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resumen. Los museos provinciales de esta 
región, como los del resto del país, han pasado 
de puntillas por la época boyante de la museística 
española, pese a que su patrimonio y su biografía 
les conferían un valor ejemplar y señalado que 
contenía las claves para haberla aprovechado con 
seriedad y sensatez. No ha sido así. Pese a ello, 
algunos museos (no todos) han podido abandonar 
el confinamiento decimonónico de sus propuestas 
gracias a inversiones transitorias y a reverdecidos 
planteamientos que deberán demostrar, de 
nuevo, su nervio en tiempos menesterosos. 
Es el caso del Museo de León, centrado en el 
desarrollo de su lenguaje expositivo permanente.
palabras clave: museos provinciales, Castilla y 
León, actualización, arqueología.
abstract. The Provincial Museums of this region, 
as those in the rest of the country, have tiptoed 
through the buoyant era of the museums in Spain, 
despite the fact that their heritage and history gave 
them an exemplary and remarkable value which 
itself hold the key to having taken it seriously and 
sensibly. It has not happened. Despite this, some 
(not all) museums have been able to depart from 
ideas confined to nineteenth-century approaches 
through provisional investments and revived 
proposals that must, once more, demonstrate 
their impetus in needy times. It is the case of the 
“Museo de León”, focused on the development 
of its permanent exhibition language.
keywords: provincial museums, Castilla y León 
(Spain), update, archaeology.
Museos provinciales, en tierra de 
nadie. A propósito del Museo de León
Province museums in no man’s land. On the 
“Museo de León”
Luis Grau Lobo 
Museo de León. graloblu@jcyl.es
Plaza de Santo Domingo, 8, 24002 León (España). www.museodeleon.es  
Recepción del artículo:  9-10-2012. Aceptación de su publicación: 21-02-2013
El nombre de las cosas
Se les ha llamado de muchas maneras. Una de 
las más comunes fue museos arqueológicos, pa-
sando por alto que su vocación desde siempre fue 
más allá de la arqueología y que, a veces, esa eti-
queta les hacía un flaco favor. Aunque, si acaso 
en un sentido cáusticamente etimológico, podría-
mos pensar que estos museos son “arqueo” y son 
“lógicos” a un tiempo, en cuanto a que son an-
tiguos, noblemente antiguos, y además son lógi-
cos, pues responden a la lógica con que se funda-
ban los museos, y a aquella con la que deberían 
fundarse siempre: unas colecciones, una misión, 
una función social. Esas cosas. Lo que, teniendo 
en cuenta la ilógica de muchos museos recientes, 
no deja de ser un punto de vista interesante. Ne-
cesario incluso.
Por aquello de su ámbito territorial, también se 
les dijo museos provinciales, precisamente cuando 
las provincias eran sospechosas de casi todo, ya 
fuera por centralismo, ya por contrapeso al entu-
siasmo autonomista en que se volcaron las ape-
tencias políticas. Y ahora peor, que son la madre 
de los males del tortuoso y desquiciado reparti-
miento territorial del reino.
Y, en el colmo de la ofensa y el despropósito, 
son los museos transferidos, como si fueran una 
suerte de hijos repudiados, que tampoco en su 
casa adoptiva encuentran sino el desprecio de un 
tutor por obligación legal. Son museos en tierra 
de nadie. Ni su ámbito temático está en la onda, 
ni su marco territorial es políticamente correcto, 
y ni siquiera su amparo administrativo (consuelo 
de otros) les compensa. ¿De qué valen entonces 
las colecciones más nutridas del Estado, los más 
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de una ilustración consecuente. Su origen estriba 
en la emergencia y en la necesidad por contener 
el expolio y destrucción que, imprevistos u olvi-
dados, sucedieron a la desamortización de bienes 
eclesiásticos, al patrimonio monumental religioso 
del país. La medida de los gobiernos liberales de-
cimonónicos constituyó, para la riqueza histórico-
artística acumulada en las casas de religiosos, un 
apuro magnífico que trasladó muchos de esos bie-
nes de las manos muertas a manos “demasiado vi-
vas”. Eso explica que la Comisión Literaria y Ar-
tística que en 1839 empezó a funcionar en León ob-
tuviera cinco años después un balance desolador: 
86 cuadros, 3 estatuas, un relieve y algunos restos 
romanos de escasa entidad. La Comisión Central 
manifestó su extrañeza por “tan mezquino resul-
tado, atendiendo a que la provincia de León... po-
seía muchos monasterios que contenían riquezas 
estimables”. Pero esa magra cosecha era justificada 
por el “verdadero saqueo y atroz vandalismo” que 
sufría la provincia en su patrimonio. Desde 1866 
inicia su andadura la Comisión de Monumentos 
Históricos y Artísticos de León, que se entrega a 
un rápido y extraordinario aumento de las coleccio-
nes del museo. A este último extremo contribuyó 
la formación de una pequeña muestra arqueológica 
del Colegio Superior de los Jesuitas, que con la ex-
pulsión de la compañía pasó a engrosar los fondos 
del provincial. Pese a alguna merma de sus colec-
ciones, propiciada por la propia comisión para el 
enriquecimiento del madrileño Museo Arqueoló-
gico Nacional, que se evitó en gran medida con la 
acelerada apertura pública del museo en el edificio 
de San Marcos (1869), el museo leonés se situaría 
esos años en la vanguardia de sus homónimos pro-
granados bienes patrimoniales confiados a las au-
tonomías? ¿Para qué sirve su experiencia en la ges-
tión del patrimonio, su longeva y sorprendente-
mente exitosa trayectoria en la salvaguarda de esos 
bienes, aun en las condiciones más precarias ima-
ginables? Para poco, pues ni se recurre a ellos ni a 
los profesionales que los sirven cuando parecería 
obvio que así fuera. Expulsados del paraíso de ver-
des pastos y rollizas vacas durante las últimas dé-
cadas −salvo para ponerlos al día en infraestruc-
turas por parte, eso sí, de la única administración 
que los tuvo algún día por suyos− deben ahora 
afrontar las flaquezas a las que tan acostumbrados 
están, recibiendo los mismos cuestionamientos y 
zaherimientos que quienes protagonizaron la bur-
buja museística. Justos (y juntos) por pecadores. 
Deambulan por tierra de nadie, pero también se 
internan en tierra hostil.
Y, además, muchos y en muchas ocasiones son 
inconvenientes. Fueron los primeros, en el siglo 
xix, pero llegaron los últimos al siglo xxi. Y al-
gunos aún no lo han logrado, pese a que lo me-
rezcan por antigüedad −que en este caso sí es un 
grado−, por méritos, por resistencia y por valo-
res. Porque antes de los centros de interpretación, 
de las aulas, de los museos monográficos y, por 
qué no decirlo si se ha dicho ya casi todo, antes de 
tanto museo superfluo o excusable, ellos estaban 
ahí, como el dinosaurio de Monterroso. Al final 
de un sueño y de muchas pesadillas. Tal vez por 
esa razón, cuando al cabo se mueven, como su-
cede en Parque Jurásico, se desbarata la noción de 
dinosaurio (de museo) que uno ha amasado en el 
magín (ese bicho polvoriento, puro hueso) y surge 
la realidad con toda su fiereza y ensalmo: un mu-
seo debe ser esto, y no aquello. Y sin embargo, aún 
muchos siguen esperando. ¿A Godot?
El tiempo de las cosas: el caso de León
Hablemos de uno que tuvo suerte pues fructi-
ficó en una de sus oportunidades, a menos que 
esa suerte fuera mera justicia. Porque, como su-
cede con la andadura de casi todos sus hermanos de 
cuna, la longeva biografía del Museo de León de-
viene aleccionadora sobre el trato dado al patrimo-
nio en nuestro país, sobre los museos y, por exten-
sión, sobre la propia historia de la cultura, nacional 
y local. Un somero repaso revela esa ejemplaridad, 
a menudo un contramodelo, aunque muchos de los 
traspiés sigan dándose con insensata terquedad por 
doquier. El museo leonés no germinó ni espontá-
nea ni filantrópicamente. No es el fruto maduro 
Fig. 1. Las salas del museo en San Marcos hacia los 
años veinte
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a los insurrectos al quedarse sin munición. Re-
ducidos ese mismo día, la parte alta del edificio 
se dedica ahora a cuartel de la Falange, y la baja 
a sórdido y cruel campo de prisioneros. El cierre 
del museo, la acumulación de piezas en las esqui-
nas del claustro, emparedadas para apartarlas de 
donde se hacinan los confinados, desperfectos en 
varias piezas, etc., esbozan esta lúgubre etapa. Ya 
en 1941 (!) se abren las expectativas de traslado del 
museo a una nueva sede, lo que provocó una eufo-
ria pronto truncada. Los problemas se acrecientan 
cuando los jesuitas, otra vez a cargo de la iglesia 
desde 1953, demandan la ocupación de las sacris-
tías que eran usadas como salas de exposición. El 
gobernador de la provincia ofrece los locales de 
un regimiento y, caso de no ser posible, ¡el tras-
lado de las mejores obras a Madrid! Ni una cosa 
ni la otra llegaron a tener lugar. Y así llegó el tiro 
de gracia: la habilitación del edificio santiaguista 
como lujoso parador nacional (1964-1965), pro-
ceso en el que para nada se tuvo en cuenta el mu-
seo, convertido en auténtico clandestino u okupa 
de su vieja sede. Antes, durante y después, pro-
siguen las opciones de traslado en un auténtico 
sorteo donde participa todo edificio leonés que se 
precie. Y, mientras tanto, las colecciones se amon-
tonan en las tres únicas salas de exposición dispo-
nibles ahora, una de ellas habilitada parcialmente 
como gélido despacho por medio de un biombo. 
Las décadas de los ochenta y noventa (transferen-
cia competencial mediante) se caracterizan por los 
bandazos del proyecto de reubicación, sujeto a ve-
leidades políticas poco justificadas. Y, en paralelo, 
por una rápida y sólida mejora de las condiciones 
de conservación, científicas y técnicas, de las co-
lecciones, con la recuperación de parte de la pro-
yección social del centro. Respecto a la sede, el se-
gundo intento del arquitecto Alejandro de la Sota 
(tras uno fallido en el palacio episcopal), es final-
mente arrinconado en 1996. El fallecimiento del 
propio De la Sota sella el final de un proyecto que 
mereció mejor fortuna. Con todo, la falta de des-
tino para un inmueble singular de la capital, per-
fectamente ubicado y caracterizado arquitectóni-
camente para un uso similar, el edificio Pallarés, 
lleva a la dirección del museo a proponerlo como 
alternativa para la sede del mismo en 1997, pro-
puesta que se materializa en 2001 con su adqui-
sición por el entonces Ministerio de Cultura. Las 
obras de adaptación necesarias, realizadas entre 
2004 y 2005, respetan en su mayoría lo dispuesto 
por el Plan Museológico, pese a mantener hechu-
vinciales en cuanto a la extensión y calidad de sus 
fondos, fueran estos entregas, compras o resultado 
de incipientes excavaciones arqueológicas. Las co-
sas habían cambiado, pues, a mejor, cuando el Es-
tado se hizo cargo del museo en 1898. 
Pero esta etapa se abría con un decisivo dilema 
asociado al más íntimo y más nocivo de sus en-
cantos monumentales: San Marcos. Este magní-
fico edificio, nunca ocupado en su totalidad por 
el museo, había sido utilizado para solucionar ne-
cesidades de espacio de varias instituciones: al-
bergó enfermos de la cárcel, un batallón de mi-
licianos, fue colegio y pósito, e incluso el Ayunta-
miento llegó a solicitar formalmente su derribo. 
Esta sería la tónica general de las próximas déca-
das, atrincherado el museo en la angostura y en la 
incomprensión respecto a sus derechos de inqui-
lino. Al fin, en ese mismo 1898, los deseos de la 
ciudad por albergar la Capitanía de la Región Mili-
tar, a la postre lo convierten en IV Depósito de Se-
mentales de Caballería, dando lugar a sesenta años 
de convivencia que se inician con las cuitas que 
resume el director de entonces, señor Company: 
“tuve, bien a pesar mío, que dedicarme a la tristí-
sima labor de desmontar los riquísimos miembros 
arquitectónicos procedentes de los antiguos mo-
nasterios de este reino... para que fuera ocupado 
el espacio (por) las cuadras para caballos semen-
tales”. Se sucederán indignas situaciones que pue-
den suponerse, aunque quizás la imaginación sea 
más benévola. 
Y, décadas después, la guerra civil. El 19 de ju-
lio, los milicianos leales a la república se hacen 
fuertes en el edificio en una defensa desesperada 
durante la que arrojan algunas piezas del museo 
Fig. 2.  Imagen de la plaza de Santo Domingo con el 
edificio Pallarés al fondo
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ras arquitectónicas previas no del todo óptimas. Y, 
por fin, en 2007 el Pallarés se abre como nueva y 
definitiva sede del Museo de León. Era el final de 
un viaje que suponía el principio de otro más im-
portante aún: la realización de tantas expectativas, 
la hora de la verdad. Algo que muy poco tiene que 
ver con la cinta de la inauguración.
La forma de las cosas (en el caso leonés)
Para afrontar ese reto con garantías, el proceso de 
implantación del Museo de León partía de la re-
dacción, anticipada a la reforma arquitectónica, de 
un Plan Museológico (marzo de 2003) en el que 
se desarrollaban las premisas y principios esencia-
les de su individuación museística. La elaboración 
de dicho plan se extendió particularmente en lo 
referido a su vertiente expositiva, eje y epicentro 
de su personalidad pública, y principal deriva de 
los trabajos museísticos. Los parámetros en que 
se movió esa propuesta se basaron en la idea de 
aggiornamento y regeneración del museo como 
un museo histórico de territorio, recuperando 
sus principios fundacionales y rectores en el dis-
curso expositivo, pero añadiéndoles otra vuelta de 
tuerca que permitiera cumplir con su función (la 
que le da sentido y legitimidad) de forma plena-
mente contemporánea. Estaba claro qué teníamos 
que contar, pero podíamos escoger cómo hacerlo. 
Por ello recurrimos a diversas rupturas narrativas, 
que dotasen al esqueleto vertebrador −la crónica 
histórica− del acompañamiento de diversas accio-
nes de diversión y diversificación que “contami-
nasen” su carácter tradicional y permanente (que 
no perenne) con criterios extraídos de la tempora-
lidad (que no de la caducidad) y del correlato. Se 
emplearon así diversas maniobras discursivas de 
tipo transversal, lateral, interpretativo e, incluso, 
dubitativo. Con el mismo fin, otros espacios del 
museo ofrecen cambios de perspectiva, casi de 
paradigma. Creemos que un museo de territorio 
ha de interpretar un espacio henchido de histo-
ria, una historia sin mayúsculas que, para ser asi-
milada, intuida y reconocida más que conocida o 
memorizada, se sirve de microrrelatos que tienden 
puentes hacia la “gran narración”; paseos con re-
veladoras e inesperadas bifurcaciones y confluen-
cias, por un paisaje sabido en el que se descubren 
nuevas perspectivas, nuevas ilaciones, fragmentos 
de una travesía perdida cuya topografía, sin em-
bargo, nos es familiar. El museo, en fin, ofrece pa-
radas de posta hacia una Ítaca que cada cual gana 
a su manera. 
La articulación de este mensaje, este sí espacio 
para las opciones, fue en nuestro caso dispuesta 
en seis áreas de conocimiento, no solo por moti-
vos funcionales y académicos, para los que utiliza-
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Fig. 3. División funcional por plantas del Museo de León Fig. 4. Croquis de división discursiva de las áreas a 
grandes rasgos
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Comencemos por la parte histórica. Se dispone 
en dos plantas del edificio, lo que nos ha obligado a 
efectuar seis cortes o capítulos, dada la previa exis-
tencia de tres espacios expositivos en cada planta. A 
ellos añadimos un apéndice −el área 7− en la planta 
tercera. Las seis áreas o capítulos responden a un 
modelo tradicional, pues no hemos querido olvidar 
que la función instructiva del museo debe prevale-
cer sobre cualquier exhibicionismo discursivo, pero 
en ellas se encuentran algunas novedades y diver-
sificaciones respecto al discurso tradicional. Cada 
área se subdivide, a su vez, en cuatro secciones, las 
tres primeras de índole cronológica, distribuidas de 
forma acorde con el itinerario natural del visitante; 
mientras que una cuarta sección, situada en el cen-
tro de la sala y, por ello, susceptible de visualizarse 
desde cualquier parte de la misma, se dedica a un 
tema transversal que afecta e interesa a las otras tres. 
No es una ordenación estricta, de manera que se 
ofrece más un panorama de la época general tra-
tada con piezas diferenciadas en cada área que un 
trayecto estricto, pero todo sirve a la misma idea 
rectora. Digamos que el orden existe pero no es su-
frido, no se percibe como un obstáculo sino como 
un apoyo.
Las subtramas o elementos sincrónicos de con-
traste con la diacronía del planteamiento general 
−lamados en el Plan Museológico espacios temáti-
cos transversales−, funcionan como aplicaciones del 
modelo de conocimiento histórico a un aspecto tra-
tado transversalmente al resto del discurso que lo 
ratifican, enriquecen y diversifican, introduciendo 
ramas del saber no estrictamente domeñadas por la 
cronología, por la dictadura de los acontecimientos 
o la crónica histórica. Y su situación topográfica en 
cada área fortalece esa transversalidad respecto al 
eje discursivo del área. 
Definido por tanto un hilo con-
ductor (histórico-cronológico en 
sentido amplio) así como un caña-
mazo transversal que completa esa 
urdimbre, diferentes elementos de 
excepción, o excursos, deben pro-
porcionar énfasis o alivio al dis-
curso, modulación y variedad to-
nal, dotándole así de mecanismos 
de rescate de la atención, contra 
la fatiga de la mirada. Entre ellos, 
proponemos cuatro rutas sintéticas 
del museo que lo recorren con perspectivas diferen-
tes y complementarias. Por un lado las piezas clave 
(PC), dispuestas una por sección (por tanto 6 x 4) 
permiten tomar conciencia del propósito narrativo 
de cada una de ellas proporcionando un itinerario 
sintético, condensado a partir de las obras más sig-
nificativas, más representativas de aquello que que-
remos contar, su función es la que el titular y las 
frases destacadas hacen con una noticia de prensa. 
Por otra parte, las obras maestras (OM), llevan el 
foco de atención sobre determinadas obras que re-
sultan singulares por su especial significación y dis-
tinción, a causa de sus altos valores culturales y el 
hecho de que caracterizan al museo, resumiendo 
su personalidad y relevancia gracias a sus carac-
terísticas de unicum. En ambos casos se dotan de 
una señalización específica y de una posición des-
tacada en el montaje (tanto topográfica como lu-
mínica) que permite identificarlas con soltura, pero 
mientras que las primeras pautan el discurso de una 
forma periódica (una por sección, o sea, cuatro por 
área), las segundas, también 24, deben su distribu-
ción a circunstancias más azarosas, pues no se trata 
de nuestra selección sino de una decantada en fun-
ción de la importancia de la obra en el contexto pa-
trimonial. 
Otros dos altos en el camino lo constituyen dos 
rutas denominadas: historias especiales (HE) y lu-
gares especiales (LE). Encontramos una de estas en 
cada área (6 en total, por lo tanto) y suponen un 
modulo expositivo aparte, una especie de parénte-
sis o acotación, con reflexiones al hilo del discurso 
general sobre dos temas. Las HE abordan aquellos 
aspectos mal conocidos u oscuros del pasado histó-
rico sobre los que cabe detenerse o plantear al usua-
rio nuestras propias incertidumbres, haciéndole 
partícipe del difícil proceso de construcción de la 
Fig. 5. Área 3, dedicada al Mundo 
Antiguo Tardío
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historia (no de la Historia), introduciendo la duda, 
la incertidumbre, en el discurso del museo. En el se-
gundo caso, los LE analizan espacios concretos do-
tados de especial significación para comprender el 
discurso, escenarios de la historia que son examina-
dos desde la óptica territorial, de sitio, confiriendo 
a los bienes una íntima relación con aquel lugar del 
que proceden y que resulta especialmente signifi-
cativo para la época tratada en esa área del museo 
(en este sentido comparten similitudes con las pie-
zas clave pero desde una perspectiva espacial, local). 
Voluntariamente hemos querido que esos LE sean 
espacios monumentales visitables en la provincia, 
de manera que se tiendan lazos entre el museo y 
el territorio al que sirve. Entendemos estos dos úl-
timos itinerarios como ámbitos que convierten al 
museo en un espacio que guarda otros espacios y 
otros tiempos, que custodia la certeza y la duda, que 
administra tanto la memoria como el olvido, tanto 
la identidad como el desarraigo.
Al principio y al final de la visita existen tam-
bién dos paréntesis, prólogo y epílogo: el medio fí-
sico, entrevisto de forma sumaria como el escenario 
de la historia que se desarrolla a continuación, de-
marcación y antesala de los procesos a los que, en 
ocasiones, condiciona o a los que da oportunidad; y 
para cerrar, el concepto de patrimonio cultural, como 
una construcción intelectual de la modernidad, ori-
gen y contexto del nacimiento de los museos, aquí 
también paisaje que aprovechamos para concluir el 
recorrido con una alusión a la historia del propio 
museo, herramienta esencial del aprovechamiento 
social de ese patrimonio.
Finalmente, existe un apéndice complementa-
rio a la visita: la denominada área 7 se integra en la 
muestra permanente pero utiliza las potencialida-
des del propio edificio para, desde el extraordina-
rio mirador sobre el casco histórico de la 
ciudad que ofrece la tercera planta, volver 
su atención hacia el desarrollo histórico de 
un espacio urbano concreto, la ciudad de 
León. Reiteramos, pues, el guion cronoló-
gico, pero ahora aplicado a un ámbito es-
pecífico, participando también de las no-
ciones de lugar especial (en versión am-
plificada) y pieza clave, e incorporando la 
propia visión de la ciudad como una obra 
expuesta más, una vitrina muy especial 
que permite obtener un sky line histórico 
de la ciudad que incluye la mayoría de los edificios 
representativos de la misma (en estilo y cronología), 
y se convierte así en eje del recorrido de esta sala.
En la planta de sótano, se encuentra “la otra vi-
sita”, en lo que denominamos en su día áreas temá-
ticas (AT). Constituyen dependencias expositivas 
autónomas, que, con la designación lapidario y mo-
netario, derivan de la propia idiosincrasia de las co-
lecciones, pues, pese a que también se incluyan ob-
jetos de este tipo en el guion expositivo comentado, 
reciben aquí un tratamiento diferenciado, temático, 
desarrollando un guion específico, si bien histórico, 
más cercano a planteamientos antropológicos y cul-
turales, que interpretan la nutrida muestra del mu-
seo desde otra perspectiva distinta y suplementaria. 
El monetario expone 14 módulos en los que 4 se de-
dican a la historia de la moneda (perspectiva tradi-
cional) y los restantes a desarrollar cada uno de ellos 
un tema concreto (de la moneda y el lenguaje a la 
propaganda del poder, pasando por el retrato o los 
usos y abusos extramonetales, etc.), incluyendo una 
ambientación de un gabinete de estudio así como 
una máquina de acuñar que dispensa un recuerdo 
de la visita. Por su parte, el lapidario, reflejo y evo-
cación del antiguo lapidario decimonónico del mu-
seo en su vieja sede del claustro de San Marcos (des-
montado en 2006 tras más de siglo y medio), reúne 
los epígrafes del museo en un gran espacio acumu-
lativo en el que el sumario orden de las obras (por 
épocas y tipos) y su presentación tradicional (iden-
tificaciones básicas en cartelas y apoyos informáti-
cos para una mayor riqueza de datos) ceden pro-
tagonismo ante una presentación audiovisual. Tal 
espectáculo pretende, mediante la combinación de 
música antigua y texto leído, que las imágenes, que 
no son sino una iluminación dramatizada de algu-
nas de las propias obras expuestas, permitan una 
Fig. 6. Área 6, dedicada al Mundo 
Contemporáneo
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aproximación de sesgo antropológico a la costum-
bre universal de utilizar la piedra como soporte de-
positario de la memoria del hombre.
La nueva configuración del centro cuenta con 
dos instalaciones filiales, como sucede con gran 
número de museos, instituciones cada vez más ale-
jadas de la idea de un edificio, un museo. Aunque 
no es este lugar para detallar su funcionamiento, se-
ñalaremos que en ambos casos se trata de bienes 
inmuebles de carácter patrimonial empeñados en 
una propuesta museística que los interprete y de-
vuelva bienes muebles a su emplazamiento origi-
nal, tanto en San Marcos, su vieja sede caracteri-
zada ahora como “anexo monumental”, como en la 
villa romana de Navatejera, “anexo arqueológico”.1
Y una conclusión inconclusa
Las cosas iban bien estos cinco primeros años. Una 
aceptación más que notable, pese a la nula publi-
cidad o promoción que la Administración auto-
1  El de San Marcos fue abierto al público apenas un 
mes después de la inauguración de la sede del museo; la vi-
lla romana se halla aún en fase de rehabilitación, paralizada 
el pasado año 2010.
nómica hizo de este museo nuevo pero... ¿ajeno? 
Cifras de visita (esa ordinariez) en las previsiones 
más optimistas durante el primer año (por encima 
de setenta mil, merced al efecto llamada), que una 
vez estabilizadas volvieron a remontar en estos úl-
timos tiempos gracias a una adecuada política re-
gional de apoyo a la didáctica y al público escolar 
y local (más de cincuenta mil visitas en 2011); ín-
dices de satisfacción excelentes según encuestas y 
estudios de público; gran número de actividades 
(exposiciones, conciertos, publicaciones, confe-
rencias, etc.) pese al raquítico presupuesto dispo-
nible... el museo parecía ir viento en popa. Pero 
entonces... llegó noviembre de 2010 y ya saben lo 
que sucedió. Y a los museos provinciales les pasó 
lo que a la clase media (y baja) de este país. Ellos, 
que nunca habían sido beneficiarios de ninguna 
burbuja ni habían vivido por encima de sus po-
sibilidades, que simplemente se habían confor-
mado por llegar a una precaria normalidad en la 
que contaban con algunos escasos pero que creían 
consolidados (no lo eran) fondos para activida-
des culturales, para acciones pedagógicas y aten-
ción a colegios y grupos culturales, para acrecen-
tar sus bibliotecas lo justo, para mantener sus gas-
Fig. 7.  Lapidario del museo
Fig. 8.  Anexo del museo en su antigua sede de San 
Marcos
Fig. 9.  Fachada actual del Museo de León
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tos al día... en fin, para vivir, se vieron de pronto 
expulsados de esa lógica y mutilados hasta en lo 
imprescindible. Por poner este caso, equivalente a 
los demás, en León nos quedamos sin el oficial de 
mantenimiento que había garantizado un aprove-
chamiento óptimo del edificio y de esta nueva in-
fraestructura expositiva de la provincia; después 
nos quedamos sin parte de la vigilancia de seguri-
dad (“nunca pasa nada”, dijeron...); luego prescin-
dieron del Departamento de Educación y Acción 
Cultural, el deac, ese departamento didáctico que 
había sido el santo y seña de la política autonó-
mica en estos centros, desaparecía sin más y con él 
las cifras de visita (ese burdo argumento) se hun-
dían y las de satisfacción de los usuarios (ese ar-
gumento) se desplomaban... No hablemos, claro, 
de presupuestos, porque el cero y los negativos no 
merecen mucho comentario. 
Y es cierto que en ese contexto crítico, los mu-
seos provinciales aguantan mejor que otros. Por 
varias razones. Por costumbre, pues habituados a 
gestionar migajas presupuestarias, estas miserias 
no pillan de nuevas. Por disposición, pues su per-
sonal (funcionarios y laborales) apecha con estas 
privaciones con encomiable entereza. Por recur-
sos, pues –como sucede en los bancos– el patrimo-
nio más cualificado y valioso tiene más opciones 
de sobrevivir a las duras que aquel que solo resiste 
a fuerza de agitar la chequera. Por actitud...
Pero sucede que el pelotazo de las cuentas pú-
blicas ha dejado en la estacada a museos que no 
llegaron a tiempo para aprovechar el paso del “co-
meta ministerial” con su estela de remodelaciones 
y puestas al día. Y ahí están, como hace treinta 
años, a la espera de ¿cuántos más? los museos de 
Ávila, de Salamanca, de Valladolid... ¿Quién los 
rescata de esta tierra de nadie cuando ya han vis-
lumbrado que la tierra prometida vuelve a ser tan 
hostil como solía?
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